유치한 미련함처럼

함께 있는 동안이라도 외로운 순간이 없었을까.

기대만큼 내게 신경쓰지 않거나

생각처럼 굴지 않아 답답하기도 했고

가끔은 그의 아프다는 말이,

걱정보다는 짜증으로 먼저 와닿아

그런 내 모습에 흠칫 놀라기도 했다.

전화 한번, 늘 습관 같은 만나자는 약속도

최근에는 내가 더 많이 했다는 사실을 감지하는 순간

괜시리 그의 눈치를 보기도 했다.

보고싶다는 말, 내가 예쁘다는 말을 하지 않은 건

이미 오래였다.

손에 사탕을 꼭 쥐고

손바닥에 사탕물이 들어 찐득해졌어도

놓지 않으려는 유치한 미련함처럼

나는 어쩌면 그의 변화를 눈치채고 있었지만

인정하고 싶지 않았는지도 모르겠다.

이 외로움은 지금 그가 없어 느끼는 상실감보다

어쩌면 더 오래되고 깊은 감정일지도.



김현희 / 바람이 불어, 널 이별해
[http://solomoon.com/]